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ПРОБЛЕМА ПРИСУТСТВИЯ АВТОРА «НОВОЙ ДРАМЫ» В ПРОСТРАНСТВЕ
ДРАМАТИЧЕСКОГО СОБЫТИЯ И ТЕАТРАЛЬНАЯ КРИТИКА НАЧАЛА ХХ ВЕКА

В статье рассматривается новая субъектная ситуация в драме
рубежа XIX–XX вв., возникшая как реализация стремления
драматургов показать личность в процессе ее становления
и развития; обозначаются отмеченные в современной «новой
драме» театральной критикой – И. Анненским, Л. Андрее-
вым и др. – новые подходы к решению проблемы героя,
возникшие на основании романной традиции.
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Развитие русской драмы XIX в. во многом связано со стремлением авторов освоить
проблемы внутреннего мира личности, образ которой создается на сцене. Но традици-
онное совпадение позиций персонажа и его создателя, чей взгляд на мир в конечном
итоге и важен читателю, не может быть использован драматургом, поскольку психо-
логический анализ предполагает обязательное отстранение от лица, чей мир оказыва-
ется объектом изучения. Еще Л.Я. Гинзбург заметила: «Психологический анализ по-
казал, что изнутри человек не осознает себя обладателем точно именуемых качеств,
что он не формулирует внутреннее: “я – подвижник” или: “я – личность кристаль-
ной чистоты”, – не только из скромности, но и потому, что он не может это сказать,
оставаясь в пределах внутреннего опыта, с его толчеей разнонаправленных влечений»
[1, с. 367].

При этом, чем интереснее и противоречивее психологический рисунок внутренней
жизни драматического героя, тем сложнее  автору прибегать к условным театральным
формам обозначения собственной позиции, завершающей образ действующего лица.
Драматург-реалист XIX столетия ищет новые, по сравнению с предшествующей тра-
дицией, способы обнаружения своего положения в пространстве события, становяще-
гося реальностью благодаря звучанию на сцене речи персонажа. И эта речь, оформ-
ляющая образ героя, не может быть авторской, поскольку каждый образ, создаваемый
на сцене, должен вырастать из жизненных закономерностей, бытовых подробностей,
социальных особенностей среды, которые он представляет. Любой комментарий си-
туации, не отвечающий логике развития драматического характера, имеющий иной,
нежели мир героя, источник, кажется искусственно введенным в действие. А следова-
тельно, он знак авторского произвола, разрушающий необходимый эффект жизнен-
ности создаваемой сцены.

Единственно возможное пространство прямого авторского комментирования со-
бытия – речь ремарочного субъекта. Она и позволяет автору задать тот ракурс рас-
смотрения разворачивающейся истории, который позволит, не вставая на позицию
одного из представленных героев, увидеть действие в его целостности. Эта целост-
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ность в реалистической драме рождается, как и в романе, на основании обнаружения
диалогических связей человека и мира.

В конечном итоге авторский взгляд на героя, понимание драматургом жизни,
в которой происходит реализация характера, проявляется в самой логике сюжетного
развития фабульной истории, а главное – в ее завершении (особенно в тех случайно-
стях, которые свидетельствуют о вторжении провидения в судьбу, где роль этого
провидения играет авторская воля). Именно о таких финалах можно говорить
в случае с А.Н. Островским.

Особо стоит подчеркнуть, что авторская позиция в традиционной драме XIX века
является «готовой», не меняющейся на протяжении драматического действия, о чем
чаще всего свидетельствует афиша или, как в случае с Гоголем, «Замечания для
господ актеров». В них происходит такая обрисовка образа, в которой и расставляют-
ся важные для драматурга акценты, и задаются нужные ракурсы восприятия, и про-
рисовываются черты героя, позволяющие говорить о неком «каркасе» образа, часто
заслоняемом разнородными психическими и физическими реакциями персонажа
в разных сценических ситуациях, но, в конечном итоге, проявляющемся в решитель-
ный момент развития действия. А поскольку афиша и «Замечания» предваряют дей-
ствие, то можно говорить об оформившейся с самого начала авторской позиции.

Иная ситуация возникает в «новой драме». В ней автор решает задачу представле-
ния, как отмечает Стриндберг, не «раз и навсегда сформировавшегося господина,
который был либо неизменно пьян, либо смешон, либо мрачен» [2, с. 356], а челове-
ка, живущего «в переходное время, более торопливое, истеричное, по крайней мере
по сравнению с предыдущей эпохой» [2, с. 357], предстающего как неустойчивый
характер.

При появлении героя – фигуры становящейся – целостность картины перестает
быть результатом завершения образа мира автором, на уровне субъектной организа-
ции выведенным за пределы пространства драматического действия, но незримо
в нем присутствующим. Это результат сложения, соотнесения активного личностного
восприятия себя и окружающего мира и персонажами, и субъектом, образ которого
оформляется ремарочной речью. Причем особенности этой речи свидетельствуют и
о «подвижности» «авторского» образа, и о его индивидуальности. Среди слов ремарки
частыми оказываются такие сочетания, как «казаться (казалось)», «что-то», «как буд-
то» и тому подобные. См., например: «В глубине направо дом с большою террасой,
налево видно (кому? – Л.Т.) озеро, в котором, отражаясь, сверкает солнце. Цветники.
Полдень. Жарко…» [3, с. 21]; «Столовая в доме Сорина. Направо и налево двери.
Буфет. Шкап с лекарствами. Посреди комнаты стол. Чемоданы и картонки; заметны
(кому? – Л.Т.) приготовления к отъезду…» [3, с. 33]. «Ночь. Слышно (кому? – Л.Т.),
как в саду стучит сторож» [3, с. 75]. «На стене карта Африки, видимо (в приведенных
цитатах выделено мною. – Л.Т.), никому здесь не нужная» [3, с. 105]. Анализирую-
щий особенности подобной прозаической чеховской ситуации П. Бицилли замечает:
«Аналитик, “реалист” старается увидеть и показать эмпирическую данность, так ска-
зать, со всех возможных точек зрения, или – что то же – с никакой точки зрения,
тогда как синтетическое, импрессионистское видение действительности предполагает
непременно наличие одной определенной точки зрения. Действительность показыва-
ется не “сама по себе”, а такой, какой она представляется субъекту – автору или тому,
за кого автор говорит» [4, с. 244]. Собственно, именно речевые особенности чехов-
ских ремарок позволяют не просто «ввести» образ ремарочного субъекта в простран-
ство события (он непосредственно воспринимает происходящее, и если оценивает,
то субъективно, вероятностно), но и соотнести его с образами действующих лиц.
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Известно, что всякая позиция изнутри становящегося интеллектуального и чув-
ственного опыта – позиция, свидетельствующая о стремлении узнать и в простран-
стве разворачивающегося драматического действия показать себе и другим, что есть
та или иная личность и что есть мир, частью которого она является и который
в диалоге с ней стремится заявить о себе. Эта позиция не позволяет до конца завер-
шить образ. Наряду с этим изменившийся статус авторского субъекта, как фигуры
также неготовой, приводит к необходимости окончательного оформления образа мира
через активность воспринимающего сознания. В его пространстве происходит «завер-
шение» картины, хотя это завершение никогда не может реализовать весь спектр
смыслов, содержащихся в ней потенциально. Примечательно, что Вс. Мейерхольд
выступал против стремления актера дорисовывать «импрессионистически брошенные
на полотно образы Чехова» «в яркие, определенные фигуры (типы)» [5, с. 119], тем
самым разрушить «неопределенность» чеховского персонажа, его подвижность. Отсю-
да и указание Чехова на то, что «художник должен быть не судьею своих персонажей
<…>, а только беспристрастным свидетелем» [6, с. 280].

Но далеко не всякий драматург остается «беспристрастным свидетелем». В постче-
ховской драме начинают появляться работы, в которых авторский голос звучит наря-
ду с голосами его героев. Так происходит с горьковской драмой, недаром в своем
письме к Горькому автор «Иванова» и «Чайки», ознаменовавших собой начало рус-
ской «новой драмы», отметил: «Вы, как зритель в театре, который выражает свои
восторги так несдержанно, что мешает слушать себе и другим» [7, с. 352].

«Появление» автора на сцене, разрушающее предшествующую традицию (класси-
ческую, а не новодрамовскую), сразу же было отмечено критикой. Так, Н.Я. Стечкин,
последовательный оппонент драматурга по политическим вопросам, замечает: «Мак-
сим Горький хотел действовать на воображение зрителя внешней стороной своего
произведения, чтобы среди необычной для посетителя театров обстановки заставить
его легче воспринять учения, которые предлагались со сцены устами жителей ноч-
лежки» [8, с. 575]. Горький в своей пьесе, по мнению критика, создает картину дна,
воссоздает события, помогающие восстановить ход движения его жизни. Но этот
«ход» нужен ему вовсе не для того, чтобы это движение увлекло зрителя, дало воз-
можность ему непосредственно пережить ужас существования в невыносимых усло-
виях, явленный неотвратимостью трагических событий в жизни ночлежников (Пеп-
ла, Василисы и Наташи, например). Картины повседневного существования людей
в экзотических для большинства посетителей театра обстоятельствах – «фон, на кото-
ром глашатай пьесы Сатин мог бы проповедовать свою мораль» [8, с. 575].

Возникает очевидное противоречие: перед нами случайно выбранный отрезок жиз-
ни ночлежников, воссозданный так, будто Горький «сфотографировал» реальность.
Но драматург не дает возможности, как в классической драме, сосредоточиться на
судьбе конкретного героя, чтобы понять логику развития жизни и ее воздействия на
человека (поэтому история Пепла, важная для психологической драмы XIX столетия,
ушла на второй план, поглощенная «эпизодическими лицами и сценами» [8, с. 575]).

Критиками, как оппонентами Горького, так и защитниками его творчества, верно
отмечено своеобразие горьковского действия. Так, Л. Андреев, занимаясь вопросами
«Мещан», точно обозначил его специфику: «Взят кусок жизни такой, какова она есть,
с ее медленным движением и потаптыванием на одном месте, когда люди успевают
состариться, наплодить детей, умереть, а “действий” как будто никаких не совер-
шить. Пьют, едят, разговаривают <…> и сплошной массой движутся куда-то /впе-
ред/. И только тогда, когда увидишь, как /все они ушли далеко вперед и как/ конец
не похож на начало, – только тогда почувствуешь, поймешь, что за этим видимым
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отсутствием действия кроются могучие силы жизни…» [9, с. 346–347]. И если Л. Ан-
дреев полагает, что «художественная историчность жизни, впервые введенная в дра-
му А.П. Чеховым, доведена до полного /и блестящего/ развития в “Мещанах”, на-
званных автором <…> совсем неосновательно (выделено мною. – Л.Т.), драматичес-
ким эскизом» [9, с. 347], то оппоненты Горького упрекают драматурга в отсутствии
целостности создаваемой картины, распадающейся на множество фрагментов.

Собственно, этой традиционной целостности нет и у Чехова, поскольку, как отме-
чено выше, она не следствие представления драматического события, в котором рас-
крывается основное содержание образа героя, обнаруживающее влияние на человека
жизненных обстоятельств, а результат работы воспринимающего сознания, актив-
ность которого спровоцирована автором, стремящимся создать новую субъектную
ситуацию.

Чехов вовлекает читателя/зрителя в действие в первую очередь эмоционально.
Л. Андреев в рецензии на постановку «Трех сестер» отмечает: «До половины первого
акта мы еще сохраняли какое-то смутное представление о декорациях, актерах
и неясно подозревали в себе зрителей, но еще не кончился акт и не опустился зана-
вес, как мы перестали быть зрителями и сами, с нашими афишками и биноклями,
превратились в действующих лиц драмы» [9, с. 339]. Способствует этому общий
эмоциональный тон каждого действия пьесы. Механизм его восприятия близок ли-
рическому, когда зритель/читатель ощущает себя тем, кто что-то переживает в про-
странстве действия.

У Горького герои – это люди не столько эмоций, сколько мысли, рождающейся
в пространстве их жизни как таковой (а не только в пространстве того события,
которое разворачивается на сцене). Эта мысль и должна быть уловлена читателем/
зрителем. Отсюда интересное наблюдение И. Анненского. Он, как и Мейерхольд по
отношению к Чехову, заметил ненужный натурализм постановок горьковских пьес
и стремление актеров создать завершенный тип героя на сцене: «…Весь этот нестрой-
ный гул жизни, недоговоренные реплики, хлопанье дверей, мельканье мокрых подо-
лов, плач ребенка, – словом, все, что неизбежно в жизни и что, может быть, состав-
ляет торжество сценического искусства, но что мешает думать … А между тем, чтоб
оценить пьесу Горького и ею наслаждаться, над ней надо пристально думать, потому
что создавшая ее индивидуальность сложна и проявляется очень прихотливо» [10,
с. 72]. Так, Анненский замечает, что горьковские герои – «маски, за которыми
мелькает душа поэта» [10, с. 72]. Она проявляет себя в тех неожиданных сентенци-
ях, которые возникают и сливаются в напряженный монолог автора, познающего
не героя, а мир и его противоречия. Отсюда вывод критика: «Романы Горького
скорее идейные эскизы, связанные настоятельностью проблемы, чем искусно ском-
понованные истории человеческих сердец» [10, с. 73]. Драматург стремится не оце-
нить изображенную ситуацию или ее участников, а вовлечь зрителей в диалог, ре-
зультатом которого становится решение вопроса, волнующего автора.

Поэтому критики напрасно ожидают «определенности» образов горьковских геро-
ев, позволяющей создать «настоящую, сконцентрированную драму» [8, с. 641]. Так,
С.А. Андриянов отмечает: «… Психика Пепла недостаточно выяснена, а его объясне-
ние с Наташей в третьем акте прямо натянуто. Не справившись с Пеплом, автор
естественно направил слишком много внимания на второстепенные фигуры и тем
раздробил единство пьесы, превратил ее в “картины”» [8, с. 641]. Но, как в «Книге
отражений» сказано И. Анненским, «цельность новой драмы устанавливается исклю-
чительно идеею автора, поэтически настроенная индивидуальность – вот единствен-
ное объединение пестрых жизненных впечатлений, вот та единственная власть, кото-
рую не может не признавать над собою драматизируемая поэтом жизнь» [10, с. 75].
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И именно импрессионистичность образов позволяет Горькому направить все внима-
ние читателей/зрителей не на место героев в мире, а на вопросы, которые они задают
и которые волнуют художника.

Сами же образы, если они размещены в пространстве обычной жизни и оказыва-
ются вовлеченными в ее движение, – лица обыкновенные, заурядные, чьи характеры
пытаются «уловить» и обозначить критики. Так, по мнению Л. Андреева, «как ни
хороши Нил и Елена – особенно последняя – но их здоровая и стойкая жизнерадост-
ность недостаточно полна, если можно так выразиться, философско-обобщенного
смысла. Это просто здоровые, духовно свободные люди, которым прямо по натуре их
претит мещанская связанная жизнь» [9, с. 349]. Нужно отметить, что в более поздних
интерпретациях горьковской пьесы эти герои «Мещан» уже не кажутся столь есте-
ственно-жизненными фигурами, что оказывается вполне объяснимым в рамках зако-
нов «новой драмы». Движение времени меняет отношение человека к прошлому,
и потому в восприятии последующих поколений горьковские персонажи обретают
черты, отражающие специфику «завершающего образ героя» сознания читателя/зри-
теля нового времени. В них будут видеть стремление драматурга воплотить в отдель-
ных драматических образах возможность реализации идеального в реальном. Этому
способствует и сам Горький. Так, в тот момент, когда Тетерев говорит Татьяне:
«Только люди безжалостно прямые и твердые, как мечи, – только они пробьют» [11,
с. 83], на сцене появляется Нил. И на вопрос: «Откуда», отвечает: «Из депо. И после
сражения, в котором одержал блестящую победу (выделено мной. – Л.Т.). Этот ду-
бинноголовый начальник депо…» [11, с. 83], тем самым не только продолжая реплику
о героях будущего, но и становясь как бы одним из них.

Возникает удивительный переход от патетической речи, напоминающей прозаи-
ческий вариант лирического произведения, к речи совершенно обыденной о возмож-
ной потере работы, о Шишкине, который опять поругался с тем, кому давал уроки,
и т. п. Причем отмеченный переход осуществляется не на стыке реплик персонажей,
а внутри одного из высказываний героев. Сам же лирический по интонации и содер-
жанию фрагмент объединяет слова как Тетерева, так и Нила. Тем самым весь текст
пьесы, вне зависимости от того, кому он формально приписан, становится действи-
тельно, как замечено И. Анненским, единым авторским текстом. Поэтому в отноше-
нии героев Горького «речь может идти только о загадочности и своеобычности тех
масок, за которыми мелькает душа поэта, о той дразнящей неуловимости контуров,
которую как-то странно рядить в типические шаблоны театра» [10, с. 72].

Тем не менее, Горькому важны эти «реалистические шаблоны». В их возникнове-
нии виноват не только театр, сцена которого «вместо одной сложной индивидуально-
сти поэта дает в лучшем случае целую гамму их, и эти индивидуальности, ограничи-
вая друг друга, сводят свободную игру творческой мысли к иллюзорной реальности»
[10, с. 71]. Стоит обратить внимание на «философски-обобщенную», афористическую
речь персонажей, которые выделяются на фоне остальных своей «исключенностью»
из жизненного потока, завершенностью и определенностью образов. Они хороши для
театра, где характер дается раз и навсегда сформировавшимся. Для «новой драмы»
в ее раннем чеховском варианте такая определенность кажется анахронизмом. Таков
«художественно законченный» (Л. Андреев) [9, с. 349] Тетерев в «Мещанах» или Лука
в пьесе «На дне». По поводу последнего С.А. Адриановым замечено, что это «человек
с совершенно устоявшейся психикой; внутри его не происходит никакой борьбы; нет
никакого драматизма…» [8, с. 641].

Автор ищет логические оправдания такому «неподвижному» содержанию образа
героя. Тетерев сам полагает, что находится «вне жизни»: «Я человек посторонний,
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не причастный делам земли… живу из любопытства и нахожу, что здесь довольно
интересно» [11, с. 81]. Он замечает, что «в России удобнее быть пьяницей, бродягой,
чем трезвым, честным, дельным человеком» [11, с. 83]. Его речи – комментарии к
происходящему, возможные только при отстранении лица, их себе позволяющего, от
изображаемой ситуации. Так горьковские персонажи становятся прообразами героев
Брехта, теоретика эпического театра. Только русский драматург, находясь во власти
традиций реалистической психологической драмы XIX века, не может себе позволить
последовательно использовать условные театральные формы и нарушить законы ми-
метического искусства.

Тем не менее, новизна драм Горького открыла путь на сцену героям-резонерам,
хору – субъектным формам представления особенностей постановки и решения проб-
лем непосредственно автором, носителем индивидуальной точки зрения на мир. По-
рой в пьесах новодрамовцев образ героя окончательно теряет свое личностное содер-
жание и становится авторской марионеткой, необходимой для развертывания дей-
ствия. Но теперь это действие иллюстрирует не особенности движения жизни, непос-
редственно воспринимаемые лицом, выведенным на театральные подмостки
и тем самым обретшим относительную автономность, самостоятельность по отноше-
нию к авторскому образу (это тот самый «другой», содержащий в себе неразрывное
единство и неслиянность с чужим «я», о котором говорил М. Бахтин в связи с диало-
гической романной формой). Это действие представляет особенности движения мыс-
ли автора, логику которой необходимо воспринять, чтобы вступить в диалог уже
не с героем, а непосредственно с его создателем.
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