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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ âîïëîùåíèå îáðàçà «àáñîëþòíî-
ãî àíòàãîíèñòà» â ðîìàíå Ãåðìàíà Ìåëâèëëà «Áèëëè Áàää»,
ïðîñëåæèâàåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëîãèêà ðàññóæäåíèé ïèñàòå-
ëÿ î çíà÷èìîñòè èññëåäîâàíèÿ òåìíûõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: çàâèñòü, àíòàãîíèñò, ãðåõîâíîñòü, ïðè-
ðîäíîå çëî, èäåè «ñåðäöà» è «ðàçóìà».

Ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî äåëàåò òâîð÷åñòâî Ìåëâèëëà ñòîëü çíà÷èìûì äëÿ ñîâðåìåí-
íîé ìûñëè, êàêîå ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ ÿâèëîñü íàèáîëåå çíà÷èìûì âîîáùå, Àëüô-
ðåä Êàçèí îáðàùàåò îñîáîå âíèìàíèå íà ðîìàí «Áèëëè Áàää» (Billy Budd, Sailor: An
Inside Narrative). Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ôèíàëüíîå òâîðåíèå ïèñàòåëÿ, à ñ äðóãîé – â
ðîìàíå, ïîëàãàåò Êàçèí, Ìåëâèëë ïðèõîäèò ê êîìïðîìèññó â ñâîèõ íåóñòàííûõ ïîèñ-
êàõ èñòèíû, íàõîäèò îòâåò íà ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû [1, ñ. 159]. Îòâåò ýòîò,
ïî ìíåíèþ êðèòèêà, – Çàêîí, àâòîðèòàðíàÿ âëàñòü êàê åäèíñòâåííîå ðåøåíèå «ïîë-
íîé àíàðõèè» ìàñîê ïðåäûäóùåãî (è ïîñëåäíåãî ïðèæèçíåííî îïóáëèêîâàííîãî) ðî-
ìàíà «Èñêóñèòåëü» (The Confidence-Man: His Masquerade). Íà íàø âçãëÿä, Ìåëâèëë
íå ïðèõîäèò ê êàêîìó-ëèáî îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ â ðîìàíå, íî çàäàåòñÿ âîïðîñàìè
îòâåòñòâåííîñòè ëè÷íîñòè, ÷åëîâå÷åñêîãî âûáîðà è, íåñîìíåííî, âîïðîñîì ïðèðîäû
çëà â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå.

Ëè÷íîå íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ïèñàòåëÿ ê òðàãè÷åñêîìó èñõîäó ïîâåñòâîâàíèÿ íå
äàåò âîçìîæíîñòè ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî, çàâåðøàÿ ðîìàí ñöåíîé êàçíè îêëåâåòàííîãî
ìàòðîñà Áèëëè Áàääà, Ìåëâèëë óñìàòðèâàåò â ýòîì íåêóþ âûñøóþ ñïðàâåäëèâîñòü.
Òàê, çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãëàâà ðîìàíà ïîâåñòâóåò î ïàìÿòè ïðîñòûõ ìàòðîñîâ î Áèëëè
Áàääå, êîòîðûå «èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâóþò», ÷òî Áàää íå áûë ñïîñîáåí íè íà ìÿòåæ,
íè íà ïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî. Çäåñü òàêæå ïðèâåäåíà áàëëàäà, ñî÷èíåííàÿ îäíèì
èç ìàòðîñîâ, «Áèëëè â êàíäàëàõ», âîñïåâàþùàÿ òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó íåâèííî îñóæ-
äåííîãî. «Èíñòèíêòèâíîå ÷óâñòâî» çäåñü êîíòðàñòèðóåò ñ ñóõèìè, ëîãè÷íûìè, îäíàêî
ëæèâûìè ôàêòàìè «îò÷åòà» î ïðîèçîøåäøåé íà «Íåóñòðàøèìîì» ðàñïðàâå íàä «ìÿ-
òåæíèêîì». Òîò ôàêò, ÷òî Ìåëâèëë íàìåðåííî çàâåðøàåò ïîâåñòâîâàíèå ýòèì «èí-
ñòèíêòèâíûì», «÷åëîâå÷íûì» ÷óâñòâîì ïðîñòûõ ëþäåé ê íåâèííî îñóæäåííîìó ìàò-
ðîñó, ñâèäåòåëüñòâóåò î ãëóáîêîé ãîðå÷è ñàìîãî ïèñàòåëÿ â ñâÿçè ñ ñàìîé âîçìîæíîñ-
òüþ ïîäîáíîãî èñõîäà ñîáûòèé. «Áèëëè Áàää» íå ÿâëÿåòñÿ «ïðèíÿòèåì», èëè æå
ñîãëàñèåì, ïèñàòåëÿ ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ ìèðîïîðÿäêà. «Òåîðèÿ ïðèíÿòèÿ» îòñòàèâà-
ëàñü ìíîãèìè êðèòèêàìè (Weaver, Sedgwick), ïðîâîçãëàñèâøèìè ñìèðåíèå ïèñàòåëÿ ñ
òåì, êàê Áîã ðàñïîðÿæàåòñÿ ñóäüáàìè ëþäåé: ñïðàâåäëèâî èëè íåò, îñóæäàòü Åãî
ðåøåíèÿ ìû íå âïðàâå.
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Ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà îòíîøåíèå Ìåëâèëëà ê ñîáûòèÿì ðîìàíà óò-
âåðæäàåò, íàïðîòèâ, àáñîëþòíîå íåïðèÿòèå ïèñàòåëåì îñóæäåíèÿ íåâèííîãî (Withim,
Thompson), îäíàêî îäíîâðåìåííî ïîä÷åðêèâàåò è ðàäèêàëüíî îòðèöàòåëüíîå îòíîøå-
íèå Ìåëâèëëà ê ñóäüáîíîñíîìó ðåøåíèþ êàïèòàíà Âèðà, è àáñîëþòíîå îòðèöàíèå
êàêîãî áû òî íè áûëî Âûñøåãî ïîðÿäêà. Îäíàêî ñ ïîäîáíîé èíòåðïðåòàöèåé, à òàêæå
òðàêòîâêîé îáðàçà Âèðà êàê âîïëîùåíèÿ áîæåñòâåííîé ãðåõîâíîñòè (Ë. Òîìïñîí)
åäâà ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ. Îáðàòèì âíèìàíèå õîòÿ áû íà ñöåíó ãèáåëè ñàìîãî
êàïèòàíà Âèðà, ñðàæåííîãî ïóëåé ñ êîðàáëÿ ïîä íàçâàíèåì «Àòåèñò» è ïåðåä ñìåðòüþ
ïîâòîðÿþùåãî èìÿ Áèëëè Áàääà. Ïîëàãàòü êàïèòàíà Âèðà ëèøü íåêèì «èíñòðóìåí-
òîì» äåéñòâóþùåãî Çàêîíà (â äàííîì ñëó÷àå – Ìîðñêîãî Óñòàâà) áûëî áû íåñîñòîÿ-
òåëüíûì. Òàêèì îáðàçîì, íè ïîêîðíîå ñîãëàñèå ñ ãèáåëüþ íåâèííî îñóæäåííîãî
ìàòðîñà, íè ðàäèêàëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñóùåñòâóþùåìó ìèðîïîðÿäêó, íà íàø âçãëÿä,
íå áûëè ïðèñóùè ïèñàòåëþ. Êðàòêî ðàññìîòðèì îñíîâíûå ýòàïû ðàçâèòèÿ êðèòè÷åñ-
êîé ìûñëè â îòíîøåíèè ýòîãî ðîìàíà, äî ñèõ ïîð âûçûâàþùåãî íåîäíîçíà÷íûå
èíòåðïðåòàöèè. Õîòåëîñü áû òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ,
â ðóññêîé àìåðèêàíèñòèêå ðîìàíó íå óäåëÿëîñü äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ (î «Áèëëè
Áàääå» êàê îá îäíîé èç «äëèííûõ» ìîðñêèõ ïîâåñòåé Ìåëâèëëà ïèñàëè Þ. Êîâàëåâ,
Ä. Óðíîâ, Å. Íå÷åïîðóê). Ðîìàí áûë íà÷àò Ìåëâèëëîì â 1888 ã., è â ãîä ñìåðòè
ïèñàòåëÿ îí áûë çàâåðøåí. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ñîçäàíèå «Áèëëè Áàääà» èìåëî ïîä
ñîáîé ðåàëüíóþ ïîäîïëåêó – ýòî ñëó÷àé ñ ðàñïðàâîé íàä íåâèíîâíûìè ìîðÿêàìè,
â ðàññëåäîâàíèè êîòîðîãî (è âûíåñåíèè êàðàòåëüíîãî ïðèãîâîðà) ïðèíèìàë íåïîñðåä-
ñòâåííîå ó÷àñòèå ðîäñòâåííèê ïèñàòåëÿ (òàê íàçûâàåìîå «Äåëî Ñîìåðñà» 1842 ã.).
Ðàéìîíä Óèâåð (Raymond Weaver), îäèí èç ïåðâûõ èíòåðïðåòàòîðîâ òâîð÷åñòâà Ìåë-
âèëëà, îáíàðóæèë íåîïóáëèêîâàííóþ ðóêîïèñü «Áèëëè Áàääà» â 1919 ã. Íàðÿäó ñ
íåêîòîðûìè äðóãèìè ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ (J. Murry, E. Watson)
Óèâåð ðàçâèâàë èäåþ î òîì, ÷òî «Áèëëè Áàää» ÿâëÿåò ñîáîé ïîâåñòâîâàíèå î áîðüáå
äîáðà è çëà, çàâåðøèâøååñÿ òðàãè÷åñêèì èñõîäîì. Îäíàêî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå êðè-
òè÷åñêîé ìûñëè â îòíîøåíèè ðîìàíà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî êîíôëèêò ïðîèçâåäå-
íèÿ íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü î÷åâèäíûì.

Îáðàçû ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà – Áèëëè Áàääà, Äæîíà Êëýããåðòà è êàïèòàíà Âèðà –
èíòåðïðåòèðîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè äîâîëüíî äîëãîãî âðåìåíè êàê Õðèñòîñ, Ñàòàíà è
Áîã-Îòåö ñîîòâåòñòâåííî, ïðè÷åì ñ åäèíñòâåííîé âàðèàöèåé èíòåðïðåòàöèè îáðàçà
êàïèòàíà Âèðà (à íå Áèëëè) êàê ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà (Mumford, Winters, Weir).
Îïðåäåëåííàÿ ïåðåîöåíêà ðîìàíà ïðîèçîøëà âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà ñ
ðàçâèòèåì èäåé î òîì, ÷òî «Áèëëè Áàää» áûë íå ñòîëüêî ðåçóëüòàòîì ëè÷íîãî îïûòà
Ìåëâèëëà èëè æå êðèòè÷åñêîé îöåíêîé õðèñòèàíñêèõ èäåàëîâ, íî âñåöåëî ÿâëÿëñÿ
ðîìàíîì-èðîíèåé (Schiffman, Campbell). Îäíàêî èðîíèÿ â ðîìàíå, íåñîìíåííî, ãëó-
áîêî òðàãè÷íà, è êðèòèêà ïèñàòåëåì õðèñòèàíñêèõ èäåàëîâ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì
öåëüþ ñîçäàíèÿ ðîìàíà. Íåðåäêè áûëè è ïîïûòêè àíàëèçà îñíîâíîãî êîíôëèêòà
ïðîèçâåäåíèÿ â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì êëþ÷å: áèîãðàôû òðàäèöèîííî îòìå÷àþò íàïðÿ-
æåííûå îòíîøåíèÿ Ìåëâèëëà ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì îòöîì, íåñïðàâåäëèâîå îòíîøå-
íèå è èçëèøíþþ ñòðîãîñòü îòöà ïî îòíîøåíèþ ê Ìåëâèëëó. Ì. Áåëë çàìå÷àåò, ÷òî
ïðîáëåìû âëàñòè, òèðàíèè, èñòèíû ñòàíîâèëèñü öåíòðàëüíûìè âî ìíîãèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïèñàòåëÿ, «êîíôëèêò ìåæäó òèðàíèåé è èñòèíîé äëÿ íåãî áûë îäíîâðåìåííî
îáùåôèëîñîôñêèé è ãëóáîêî ëè÷íûé», çàêëþ÷àåò êðèòèê [2, ñ. 198]. Âîçìîæíî, îäíà-
êî, ÷òî ëè÷íûé êîíôëèêò â «Áèëëè Áàääå» óñìàòðèâàåòñÿ íå ñòîëüêî íà óðîâíå ñåìåé-
íîì, ñêîëüêî íà óðîâíå âåðû è ñîìíåíèé ñàìîãî ïèñàòåëÿ. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî «Áèëëè Áàää» – ýòî íå ïðîñòî îïèñàíèå ñîáûòèé,
äåéñòâèòåëüíî èìåâøèõ ìåñòî – ðîìàí íîñèò çíàêîâûé õàðàêòåð, îí âåí÷àåò òâîð÷å-
ñòâî Ìåëâèëëà, âåäü èìåííî «Áèëëè Áàääà» òðàäèöèîííî ñ÷èòàþò äóõîâíûì çàâå-
ùàíèåì ïèñàòåëÿ.
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Î÷åâèäíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèå îñìûñëèâàëîñü â ïåðâóþ î÷åðåäü íà óðîâíå àëëåãîðè-
÷åñêîé áîðüáû äîáðà ñî çëîì, à îäíîé èç êëþ÷åâûõ òåì ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ âîïðîñ î
òîì, ïî÷åìó ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíî ïðè÷èíÿåò äðóãèì áîëü è ñòðàäàíèå. Çäåñü âîçíèêà-
åò ïðîáëåìà àíàëèçà ñóùíîñòè çëà â ïðîèçâåäåíèè, âîïëîùåííîãî â îáðàçå àáñîëþò-
íîãî àíòàãîíèñòà – êàïòåíàðìóñà Êëýããåðòà, ñâîåé êëåâåòîé îáðåêøåãî íåâèííîãî
Áèëëè íà ãèáåëü. Ñëîæíîñòü ïðåäñòàâëÿåò êàæóùååñÿ îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî àäåêâàò-
íûõ ìîòèâîâ äëÿ æåëàíèÿ Êëýããåðòà ïðè÷èíèòü çëî, åãî äåéñòâèÿ íå ìîãóò áûòü
îáúÿñíåíû â ðàöèîíàëüíîì êëþ÷å. Ñàì Ìåëâèëë îòìå÷àåò òàèíñòâåííîñòü ïðèðîäû
çëà: «òóò åñòü òàéíà, íî, ãîâîðÿ ÿçûêîì Ïèñàíèÿ, ýòî “òàéíà íåïðàâåäíîñòè”» [3,
ñ. 318]. Âìåñòå ñ òåì êàæóùàÿñÿ íåîáúÿñíèìîñòü íàòóðû àíòàãîíèñòà, ñ íàøåé òî÷êè
çðåíèÿ, äîëæíà ïîâëå÷ü çà ñîáîé ïîïûòêó àíàëèçà ïðèðîäû Êëýããåðòà, èñòîêîâ åå
àáñîëþòíîé ãðåõîâíîñòè, à òàêæå îïðåäåëåíèå çíà÷åíèÿ ýòîãî «âîïëîùåíèÿ ãðåõîâíî-
ñòè» è «áåçíðàâñòâåííîñòè îò ïðèðîäû» [3, ñ. 289] â êàíâå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Â íåêîòîðîì ðîäå îáðàç Êëýããåðòà âîïëîùàåò ïîíèìàíèå ñàìèì Ìåëâèëëîì âèíû,
ãðåõà â êàëüâèíèñòñêîì ïðåäñòàâëåíèè. Êëýããåðò ñêðûâàåò ñâîþ èñòèííóþ ñóùíîñòü
ïîä ìàñêîé îáùåïðèíÿòûõ ïðèëè÷èé. Âèäÿ â îáðàçå Áèëëè, ýòîãî «ïðåêðàñíîäóøíîãî
äèêàðÿ», âñå òî, ÷òî åìó îñòàåòñÿ íåäîñòóïíî, ÷òî ÷óæäî åãî ïðèðîäå, Êëýããåðò ìó÷èì
æåëàíèåì ðàçðóøèòü ýòîò èäåàëüíûé îáðàç, ïðè÷åì «çëî îò ïðèðîäû» êàïòåíàðìóñà
ïðèðàâíèâàåòñÿ ïèñàòåëåì ê ìàíèàêàëüíîìó áåçóìèþ. Èíòåðåñíî, ÷òî áåçóìèå Êëýã-
ãåðòà îñíîâàíî íà õîëîäíîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè, ÷òî ðîäíèò åãî ñ ïåðñîíàæàìè Íàòà-
íèåëÿ Ãîòîðíà, òàêèìè êàê, ê ïðèìåðó, Ðîäæåð ×èëëèíãóîðò.

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, â ñëó÷àå Êëýããåðòà, ïðåçðåíèå ê íåâèííîñòè ñî÷åòàåòñÿ
ñ îñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé åå íåäîñÿãàåìîñòè, æåëàíèåì åå îáðåòåíèÿ – ñðîäíè çàâè-
ñòè Ñàòàíû ê íåâèííîñòè Àäàìà è Åâû. Êàê è áèáëåéñêèé Ñàòàíà, Êëýããåðò ïðåâîñ-
õîäèò Áèëëè èíòåëëåêòóàëüíî, åãî îòëè÷àþò «íåçàóðÿäíûé óì, áåçóêîðèçíåííàÿ òðåç-
âîñòü, âêðàä÷èâàÿ ëüñòèâîñòü». Íî âåñü åãî îáëèê – ëèøü ìàñêà, è äàæå ïðîøëîå åãî
«ñêðûòî ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè», à ãëóáîêî óêîðåíåííàÿ áåçíðàâñòâåííîñòü Êëýããåðòà
«äðàïèðóåòñÿ â ìàíòèþ áëàãîïðèñòîéíîñòè» [3, ñ. 281]. Êëýããåðò ëæèâ – è ýòî ñâîé-
ñòâî òàêæå âûñòóïàåò î÷åâèäíîé àëëþçèåé íà îáðàç Ñàòàíû (Ñàòàíà – îáìàíùèê,
êëåâåòíèê). Òàêèì îáðàçîì, ìîòèâû ñîêðûòèÿ, ëæè, çàâèñòè, êëåâåòû â ðîìàíå, íå-
ñîìíåííî, óêàçûâàþò íà ñâÿçü Êëýããåðòà ñ îáðàçîì áèáëåéñêîãî Ñàòàíû. Êëýããåðòà
íåòðóäíî áûëî «ïðèíÿòü çà ÷åëîâåêà áëàãîðîäíîãî – è â ïðÿìîì, è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå» [3, ñ. 159], îäíàêî, íåñìîòðÿ íà îáëèê, âîïëîùàþùèé îáùåïðèíÿòûå ïðèëè-
÷èÿ, îí âûäàåò ñâîþ èñòèííóþ ñóùíîñòü. Îáðàòèì âíèìàíèå íà èçìåí÷èâîñòü âíå-
øíîñòè Êëýããåðòà â ñöåíå îòêðûòîé êëåâåòû íà Áèëëè: «…ãëàçà îáâèíèòåëÿ âäðóã
íåïîíÿòíûì îáðàçîì ïðåîáðàçèëèñü: èõ îáû÷íûé ãëóáîêèé ôèàëêîâûé òîí ïîìóò-
íåë, ñòàë ãðÿçíîâàòî-ëèëîâûì. Ýòè ñâåòèëüíèêè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà âäðóã óòðàòèëè
âñå ÷åëîâå÷åñêîå...» [3, ñ. 309] Ïîðî÷íîñòü Êëýããåðòà òåì îïàñíà, ÷òî îíà «íàäåæíî
óêðûòà» è îñòàåòñÿ íåïðîíèöàåìîé äëÿ íåèñïîð÷åííîé ïðèðîäû Áèëëè. Áèëëè Áàää
æå, íàïðîòèâ, íå îáëàäàåò íè «îñîáîé îñòðîòîé óìà èëè ìóäðîñòüþ çìåè», îí íàäåëåí,
ïî âûðàæåíèþ Ìåëâèëëà, «çäðàâûì ñìûñëîì è íðàâñòâåííûì ÷óòüåì íåèñïîð÷åííî-
ãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî åùå íå óãîñòèëè ñîìíèòåëüíûì ÿáëîêîì ïîçíàíèÿ» [3, ñ. 266].
Êàê ìû âèäèì, çäåñü èìïëèöèðîâàíà àëëþçèÿ íà ñîñòîÿíèå «äî-ãðåõîïàäåíèÿ» è
îáðàç ýäåìñêîãî Çìåÿ (ïîñëåäíèé ïîâòîðíî îáûãðûâàåòñÿ â ôèíàëå ðîìàíà, ãäå Áèë-
ëè è êàïèòàí Âèð äåðæàò áåçäûõàííîå òåëî Êëýããåðòà è áóäòî «ñãèáàþò ìåðòâóþ
çìåþ» [3, ñ. 310]).

Âåñü ðîìàí Ìåëâèëëà ñîòêàí èç ñèìâîëîâ, è ñàìè ãåðîè – Áèëëè, êàïèòàí Âèð,
Êëýããåðò – ÿâëÿþòñÿ îáîáùåííûìè îáðàçàìè. Çíà÷èìû çäåñü è èõ èìåíà. Áèëëè
Áàää (Budd) âîïëîùàåò îáðàç íåðàñïóñòèâøåãîñÿ öâåòêà, êðîìå òîãî, óìåíüøèòåëüíîå
îáðàùåíèå «Áèëëè» äåëàåò äîïîëíèòåëüíûé àêöåíò íà ìîëîäîñòè, íåâèííîñòè ìàòðî-
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ñà. Â èìåíè êàïèòàíà Ôåðôàêñà Âèðà (Fairfax Vere) îäíîâðåìåííî èìïëèöèðîâàíà
èñòèíà (veritas, verity) è ñïðàâåäëèâîñòü (fair). Îäíàêî åñëè îáðàçû Áèëëè è Êëýããåðòà,
èõ íðàâñòâåííûé îáëèê ïðÿìî ñîîòíîñÿòñÿ ñ èõ èìåíàìè, â ñëó÷àå ñ êàïèòàíîì Âèðîì
ïðîñëåæèâàåòñÿ î÷åâèäíàÿ èðîíèÿ Ìåëâèëëà: ïðèíÿòîå Âèðîì ðåøåíèå î êàçíè íå-
âèííîãî ìàòðîñà íåëüçÿ íàçâàòü ñïðàâåäëèâûì è ñîîòâåòñòâóþùèì èñòèíå.

Ñîçäàâàÿ èäåàëüíûé îáðàç Áèëëè Áàääà, Ìåëâèëë äîïóñêàåò íàëè÷èå ó íåãî îäíî-
ãî «íåäîñòàòêà» – çàèêàíèÿ. Ýòîò «íåäîñòàòîê» Áèëëè äàë ïîâîä íåêîòîðûì êðèòèêàì
(ê ïðèìåðó, Randall Stewart) ñ÷èòàòü çàèêàíèå Áèëëè ñèìâîëîì ïåðâîðîäíîãî ãðåõà.
Íî åäâà ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîäîáíîé èíòåðïðåòàöèåé. «Íåäîñòàòîê» Áèëëè çäåñü
ñêîðåå âûñòóïàåò ñèìâîëîì åãî ÷åëîâå÷íîñòè. Â òî æå âðåìÿ ëüñòèâîñòü, âêðàä÷èâîñòü
«ñëàäêîãîëîñîãî» Êëýããåðòà ÿâíî óêàçûâàþò íà ñõîäñòâî àíòàãîíèñòà ñ áèáëåéñêèì
Ñàòàíîé.

Âåñüìà èíòåðåñíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèìâîëèêà áåëîãî öâåòà â ðîìàíå, êàê áû âû-
ïîëíÿþùàÿ äâîÿêóþ ôóíêöèþ: çäåñü áåëûé öâåò âûñòóïàåò è öâåòîì íåâèííîñòè,
è ñèìâîëîì îïàñíîñòè, ñèìâîëîì íå÷åëîâå÷åñêîãî, âîçìîæíî, ïîòóñòîðîííåãî (ïî-
äîáíî áåëîìó öâåòó â ðîìàíå «Ìîáè Äèê»). Òàê, ïåðåä êàçíüþ îäåæäà Áèëëè «ñìóòíî
áåëåëà â ïîëóòüìå», à «ðîáêèé ñìèðåííûé ñâåò çàáðåçæèë íà âîñòîêå çà ëåãêîé êîëû-
øóùåéñÿ äûìêîé, êîòîðàÿ êóð÷àâèëàñü, ñëîâíî áåëîå ðóíî» [3, ñ. 331]. Ýïèòåò «ñìè-
ðåííûé», ñðàâíåíèå ñâåòà ñ «áåëûì ðóíîì» ñâÿçàíû â äàííîì êîíòåêñòå ñ îáðàçîì
Õðèñòà, ïîä÷åðêèâàÿ àáñîëþòíóþ íåâèíîâíîñòü êàçíåííîãî ìàòðîñà. Â òî æå âðåìÿ
áåëûé öâåò ëèöà êàïòåíàðìóñà, åãî áëåäíîñòü íåñóò ÿâíóþ íåãàòèâíóþ îöåíêó: «…ýòà
áëåäíîñòü, êàçàëîñü, ñâèäåòåëüñòâîâàëà î êàêîì-òî îòêëîíåíèè èëè ïîðîêå». Áëåä-
íîñòü Êëýããåðòà ñî÷åòàåòñÿ â åãî îáðàçå ñ õîëîäíîñòüþ, ñíîâà àêöåíòèðóÿ ïðîòèâîñòî-
ÿíèå ãîðÿ÷íîñòè ñåðäöà Áèëëè è ëåäÿíîé ðàñ÷åòëèâîñòè åãî àíòàãîíèñòà: «…ñòðåìÿñü
ê îñóùåñòâëåíèþ öåëè, êîòîðàÿ ïî áåññìûñëåííîé çëîáíîñòè êàæåòñÿ ïîðîæäåíèåì
áåçóìèÿ, òàêîé ÷åëîâåê ïîä÷èíÿåò ñâîè äåéñòâèÿ õîëîäíûì âåëåíèÿì çäðàâîãî ðàñ-
ñóäêà», – çàìå÷àåò Ìåëâèëë [3, ñ. 289]. Ýòà ìàíèàêàëüíàÿ çëîáà Êëýããåðòà íå èìåëà
èñòîêîâ îáùåñòâåííûõ, íå áûëà ñëåäñòâèåì âîñïèòàíèÿ, íî, îòìå÷àåò Ìåëâèëë, áûëà
«âðîæäåííàÿ, ïðèñóùàÿ ñàìîé åãî íàòóðå» [3, ñ. 289]. Ïî çàìå÷àíèþ Ñ. Ýëôîðäà, çëî
íå ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî â ïðè÷èíåíèè âðåäà, èñòèííîå çëî íåèçìåííî ñîïðîâîæäà-
åòñÿ ïîëó÷åíèåì óäîâîëüñòâèÿ îò âîçìîæíîñòè ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä æåðòâîé [4,
ñ. 21]. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïîäîáíîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ, ïî äàííûì ó÷åíîãî,
áîëüøèíñòâî îïðîøåííûõ ïðåñòóïíèêîâ: îäíèìè èç âåäóùèõ êà÷åñòâ, ïðèñóùèõ èñ-
òèííîìó çëîäåþ, îíè ïîëàãàþò õîëîäíîñòü, è äàæå «õîëîäíóþ ðàäîñòü», áåç ìàëåéøå-
ãî íàìåêà íà ÷åëîâå÷íîñòü. Ýòà õîëîäíîñòü íà ñèìâîëè÷åñêîì óðîâíå ìîæåò áûòü
ñîîòíåñåíà òàêæå ñ îòñóòñòâèåì ñïîñîáíîñòè ñîçäàâàòü (íî òîëüêî íåñòè ðàçðóøåíèå),
îñîçíàíèåì ñâîåé îáðå÷åííîñòè è áåçíàäåæíîñòè (âîçìîæíî, ñõîäíûì îáðàçîì ãðåø-
íèêîâ â äåâÿòîì êðóãå «Àäà» Äàíòå îêðóæàåò âå÷íûé õîëîä).

Îñòàíîâèìñÿ íåñêîëüêî ïîäðîáíåå íà ôåíîìåíå çàâèñòè Êëýããåðòà: çàâèñòü âûñòó-
ïàåò â ðîìàíå êàê ìîòèâ ê ñîâåðøåíèþ çëîäåÿíèÿ. Îäíàêî çàâèñòü Êëýããåðòà íå-
ñêîëüêî îñîáàÿ: êàê çàìå÷àåò ñàì Ìåëâèëë, îíà ãíåçäèëàñü ãëóáæå, ÷åì îáû÷íîå
÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî çàâèñòè. Ó Êëýããåðòà çàâèñòü ñîïðîâîæäàåòñÿ àíòèïàòèåé, ïðè-
÷åì àíòèïàòèåé â àáñîëþòíîì ìàñøòàáå. Ýòà «ãëîáàëüíàÿ àíòèïàòèÿ» çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî, êàê è ñàì ïàäøèé Àíãåë, Êëýããåðò ïèòàåò «ïðåçðåíèå ê íåâèííîñòè äóõà».
Âìåñòå ñ òåì îí îñîçíàåò â ñåáå ïðèðîäíîå çëî, õîòÿ è óìååò «õîðîøî åãî ñêðûâàòü,
ïîñòèãàÿ äîáðî, íî, íå èìåÿ ñèë ïðèéòè ê íåìó, â ÷åì ìîã Êëýããåðò îáðåñòè âûõîä?» –
çàäàåòñÿ âîïðîñîì Ìåëâèëë [3, ñ. 291]. Ýòà ôðàçà, áðîøåííàÿ áóäòî ñëó÷àéíî, íàâî-
äèò, îäíàêî, íà ìûñëü î ìîòèâå ïðåäîïðåäåëåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, ñóäüáû Êëýããåðòà,
ïðåäðåøåííîñòè èñõîäà áîðüáû äîáðà è çëà: «åãî íàòóðà, çàðÿæåííàÿ ýíåðãèåé, êàê
âñå åé ïîäîáíûå, áûëà ñïîñîáíà ëèøü îáðàòèòüñÿ íà ñàìîå ñåáÿ è, ïîäîáíî ñêîðïèî-
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íó, êîòîðîãî òâîðåö ñîçäàë òàê, à íå èíà÷å, ñûãðàòü äî êîíöà íàçíà÷åííóþ åé ðîëü»
[3, ñ. 291].

Ïðîáëåìà çëà, êàê áû îíà íè áûëà ñîïðÿæåíà ñî ìíîãèìè äðóãèìè ïðîáëåìàìè (ê
ïðèìåðó, ñîöèàëüíîãî òîëêà), íåèçìåííî âûõîäèò íà ïðîáëåìó ãðåõà. Îäíàêî ìîòèâ
ãðåõîïàäåíèÿ Ìåëâèëë èñïîëüçóåò âîâñå íå äëÿ èëëþñòðàöèè ïàäåíèÿ Áèëëè-Àäàìà.
Íàïðîòèâ, âèíà êàê áû ïðîåöèðóåòñÿ íà ñàìî îáùåñòâî, äîïóñòèâøåå êàçíü íåâèííî-
ãî. Îáùåñòâî ýòî â ëèöå êàïèòàíà Âèðà ñòðåìèòñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ âèíó çà ïðîèçîøåä-
øóþ òðàãåäèþ. Áóäó÷è «ñòðîãèì áëþñòèòåëåì óñòàâà è äèñöèïëèíû», êàïèòàí Âèð íå
òîëüêî âîïëîùàåò çäåñü òî, ÷òî Í. Ãîòîðí íàçûâàåò «ðåëèãèåé ðàññóäêà» (â ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòü «ðåëèãèè ñåðäöà»), íî, áîëåå òîãî, ñíèìàåò ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà
îñóæäåíèå íåâèíîâíîãî: «…ñðàæåí àíãåëîì ãîñïîäíèì. È, òåì íå ìåíåå, àíãåëà äîëæ-
íî ïîâåñèòü!» [3, ñ. 311] Ýòî «äîëæíî» çäåñü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì îêàçûâàåòñÿ
âûøå ðàññóäêà, çäðàâîãî ñìûñëà, ïðåâðàùàÿñü â áåçäóìíîå ïîä÷èíåíèå ïîðÿäêó: «…îò-
âåòñòâåííîñòü çà ýòîò çàêîí è çà åãî ñòðîãîñòü ëåæèò íå íà íàñ: êàê áû áåçæàëîñòåí íè
áûë çàêîí, ìû ñëåäóåì åìó è èñïîëíÿåì åãî», – çàÿâëÿåò Âèð [3, ñ. 320]. Òàêèì
îáðàçîì, «÷åëîâå÷íàÿ» ìîðàëü âûñòóïàåò â ðîìàíå è ïðîòèâ Çàêîíà: ïî ñëîâàì êàïèòà-
íà Âèðà, íå îí îáðåêàåò íà ñìåðòü Áèëëè, íî èìåííî ñóùåñòâîâàíèå Çàêîíà äåëàåò
íåîáõîäèìûì ïðèíÿòèå êàïèòàíîì òàêîãî òðàãè÷åñêîãî ðåøåíèÿ. Ñ ïîçèöèè êàïèòà-
íà, íåëüçÿ áûëî áû ïîçâîëèòü, ÷òîáû «æàð ñåðäöà âîçîáëàäàë íàä ðàññóäêîì, êîòîðî-
ìó íàäëåæèò áûòü õîëîäíûì» [3, ñ. 321]. Õîëîäíîñòü ðàññóäêà çäåñü, î÷åâèäíî, òàêæå
ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ãîðÿ÷íîñòè è ïðîñòîäóøèþ Áèëëè: «Êàêèìè áû íè áûëè ïî-
áóæäåíèÿ, ðóêîâîäèâøèå êàïòåíàðìóñîì, è ÷åì áû íè áûë âûçâàí óäàð, âîåííûé ñóä
â íàñòîÿùåì ñëó÷àå ðàññìàòðèâàåò ëèøü ñëåäñòâèå ýòîãî óäàðà, êàêîâîå ñëåäñòâèå,
áåññïîðíî, ïðîèñòåêàëî èç äåéñòâèé ïîäñóäèìîãî», çàêëþ÷àåò êàïèòàí, ïðèíèìàÿ,
òàêèì îáðàçîì, âî âíèìàíèå ëèøü ñëåäñòâèå íåïðåäíàìåðåííîãî óáèéñòâà, íî íå ñàìó
ñóòü êîíôëèêòà (êîòîðóþ îí, áåçóñëîâíî, îùóùàåò âíóòðåííå) [3, ñ. 317].

Ðàññìàòðèâàÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ãåðîÿìè ðîìàíà, íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ
òàêæå íà íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó èõ îáðàçàìè è ðåàëüíûìè äåéñòâèÿìè. Òàê, Áèëëè
Áàää íåâèíåí è íè÷åì íå îïàñåí, îäíàêî îí óáèâàåò. Îäíîâðåìåííî Êëýããåðò, ýòî
âîïëîùåíèå «áåçíðàâñòâåííîñòè îò ïðèðîäû», ïàäàåò íåâîëüíîé æåðòâîé Áèëëè. Êà-
ïèòàí Âèð, âîïëîùåíèå ðàçóìà è ìóäðîñòè, äîïóñêàåò êàçíü íåâèííîãî. Ïîäîáíûå
íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó îáðàçàìè ãåðîåâ è ðåçóëüòàòàìè èõ äåÿíèé äåëàþò êîíôëèêò
ðîìàíà ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ëèøü ïðîòèâîñòîÿíèå Êëýããåðòà, ïîðîæäåíèÿ Äüÿâîëà,
è Áèëëè-Àäàìà. Êàê çàêëþ÷àåò ñàì Ìåëâèëë, «íåâèíîâíîñòü è âèíà, îëèöåòâîðåííûå
â Êëýããåðòå è Áèëëè Áàääå, ïî ñóòè, ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè» [3, ñ. 313]. Á. Äæîíñîí,
ðàññóæäàÿ î ïîäîáíûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ, ïðèõîäèò ê âûâîäó î òîì, ÷òî íåâèííîñòü íà
äåëå ñîîòâåòñòâóåò ñêîðåå Êëýããåðòó, ÷åì Áèëëè [5, ñ. 186]. Âìåñòå ñ òåì òàêîå «ñìå-
ùåíèå ïîëþñîâ», ïî íàøåìó ìíåíèþ, âîïëîùàåòñÿ â ðîìàíå ëèøü íà óðîâíå ôîð-
ìàëüíîì, íî íå íà óðîâíå ñóòè ñàìîãό êîíôëèêòà.

Ñëó÷àé Êëýããåðòà êàê áû âîçâðàùàåò íàñ ê òîé ïðîáëåìå, íàä êîòîðîé ðàçìûøëÿëè
è Ìåëâèëë, è Ãîòîðí, à èìåííî èññëåäîâàíèå èìïóëüñîâ «ñåðäöà» è «ðàçóìà». Îäíàêî
çäåñü «èäåÿ ñåðäöà» ïðåäñòàâëåíà íåñêîëüêî ïî-äðóãîìó: çëî èñõîäèò íå òîëüêî îò
ðàçóìà, íî è îò ñåðäöà. Êëýããåðò íå èìååò àáñîëþòíî íèêàêèõ åñòåñòâåííûõ äîáðîäå-
òåëåé, è çàâèñòü åãî ê ñîâåðøåíñòâó Áèëëè óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â ñåðäöå êàïòå-
íàðìóñà: «…çàâèñòü ãíåçäèòñÿ â ñåðäöå, à íå â ìîçãó, à ïîòîìó íèêàêîé óì íå ìîæåò
ïîñëóæèòü îò íåå çàùèòîé», çàìå÷àåò Ìåëâèëë [3, ñ. 291].

Èòàê, â ðàçðàáîòêå îáðàçà Êëýããåðòà êàê íîñèòåëÿ çëà â ðîìàíå ïèñàòåëü îòòàëêè-
âàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü îò òðàäèöèîííîé õðèñòèàíñêîé èäåè íåïðàâåäíîñòè, âûâîäÿ
åå, â ñëó÷àå Êëýããåðòà, íà óðîâåíü àáñîëþòíîé íåïðàâåäíîñòè. Îáðàç Êëýããåðòà ÿâëÿ-
åòñÿ âîïëîùåíèåì äüÿâîëüñêîãî, êóëüìèíàöèîííûì ñ òî÷êè çðåíèÿ âîïëîùåíèÿ çëà,
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âîçìîæíî, âî âñåì òâîð÷åñòâå Ìåëâèëëà. Åãî îáìàí÷èâàÿ âíåøíîñòü, ñõîäñòâî ñ Ñà-
òàíîé, îñîçíàííîå æåëàíèå ïðè÷èíèòü ñòðàäàíèå, åãî íåèñêîðåíèìàÿ çàâèñòü ê êðàñî-
òå è äîáðó – âñå ýòî äåëàåò Êëýããåðòà àáñîëþòíûì àíòàãîíèñòîì. Áîëåå òîãî, â ñâîåì
ñòðåìëåíèè óíè÷òîæèòü Áèëëè êàê èñòî÷íèê äîáðà, Êëýããåðò íåèçáåæíî ñëåäóåò è ïî
ïóòè ñîáñòâåííîãî óíè÷òîæåíèÿ: çëî ñàìîóíè÷òîæàåòñÿ, îíî ñïîñîáíî íå ñîçäàâàòü,
íî ëèøü ðàçðóøàòü âñå âîêðóã, â òîì ÷èñëå è ñàìîå ñåáÿ. Â «Áèëëè Áàääå» ÷åëîâå÷åñ-
êîå ñåðäöå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èìåííî òàéíó, íåïîñòèæèìóþ è íåïîääàþùóþñÿ ðà-
öèîíàëüíîìó îáúÿñíåíèþ. Ëèøü ïðèîòêðûâàÿ çàâåñó íàä òàèíñòâåííûìè ãëóáèíàìè
äóøè ãåðîåâ, ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, ÷òî èñòèííîå çëî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ëîãè÷åñ-
êè, ïîäâåðãíóâ åãî òùàòåëüíîìó àíàëèçó. Êàê ðàññóæäàåò ïèñàòåëü â «Áèëëè Áàääå» î
çíà÷èìîñòè èññëåäîâàíèÿ òåìíûõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, «çíàíèå ñâåòà, áåçóñëîâ-
íî, ïîäðàçóìåâàåò çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû â áîëüøèíñòâå åå ðàçíîâèäíîñòåé… íî
çíàíèå ïîâåðõíîñòíîå, ïðèãîäíîå äëÿ ïðîñòûõ æèòåéñêèõ öåëåé. Îäíàêî åñëè ïîäîé-
òè ê âîïðîñó ãëóáæå, òî, íà ìîé âçãëÿä, çíàíèå ñâåòà âîâñå íå îçíà÷àåò çíàíèÿ
÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, è íàîáîðîò» [3, ñ. 287]. Èìåííî èññëåäîâàíèå òåìíûõ ãëóáèí
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû Ìåëâèëë âèäèò, òàêèì îáðàçîì, êàê îäíó èç âàæíåéøèõ çàäà÷
äëÿ îñîçíàíèÿ ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ìèðîóñòðîéñòâà â öåëîì.
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